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Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi / fossi dove in pozzanghere / mezzo seccate 

agguantano i ragazzi / qualche sparuta anguilla: / le viuzze che seguono i ciglioni, / discendono tra 

i ciuffi delle canne / e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. A codesta reminiscenza del 

celebre incipit montaliano1 corre la mente del lettore in corrispondenza della sezione terza e 

suprema, dal titolo Serpentini amplessi (pp. 177-254 note comprese), dell’ultimo lavoro di Letizia 

Lanza2: il respiro del dettato, ispirato a cotanta Musa, si mantiene robustamente alto, corroborato 

dalla lettura dei numerosissimi testimoni adeguatamente compulsati. Eccoci dunque accompagnati 

dal viatico rassicurante di Plinio Seniore, Isidoro, Artemidoro (pp. 180-181), tanto per citare gli 

autori classici, senza dimenticare le successive riprese, imitazioni, rifacimenti, a partire dal mitico 

Erasmo degli Adagia. Ma la perla, a mio modesto parere, è costituita in codesto contesto dal 

recupero, dottissimo, della relativa voce del Dizionario dell’omo selvatico: Anguilla. Sinonimo di 

Borghese, ogni qualvolta questo specchiato signore ha la disgrazia di cadere, per pura 

combinazione, fra le mani (del resto semiaperte) della giustizia (p. 181), ove la memoria letteraria 

viene opportunamente fatta risalire alla sentenza plautina presente nel verso 747 dello Pseudolus 

(Anguillast: elabitur), in quella trama compatta di rinvii che costituisce la nostra cosiddetta cultura 

occidentale. Non manca poi l’approfondimento della valenza religiosa dell’animale, spacciato per 

divinità tout court sulla scia delle credenze egizie (pp. 183 ss.), per pervenire addirittura alla 

autogenesi dalla fanghiglia, essendo l’anguilla, come Era lo è degli dèi, regina incontrastata dei 

pesci (p. 185). A seguire, il campo di indagine si amplia con gradualità esemplare, coinvolgendo 

nella trattazione argomenti collaterali come l’esistenza di serpenti alati, le modalità di 

accoppiamento delle vipere, quello fra serpi e murene, e la descrizione dello iaculus, un tremendo 

rappresentante dei rettili di Libia «germinati dalle gocce del sangue meduseo, che schizzano fuori 

dal mortifero capo una volta reciso da Perseo», fonte il poema lucaneo (p. 193), fino ad includere, 

nella rassegna dei flagelli infernali, il mortifero basilisco (pp. 199 ss.). Né può mancare, in tale 

potentemente tratteggiata rassegna documentaria, la «moltitudine aggrovigliata di serpi, tra cui si 

aggirano correndo genti ignude e atterrite – i ladri nella vita terrena – e hanno saldamente legate 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
* Terzo classificato per la Saggistica edita al “Premio Nazionale di Basilicata e Calabria” 2012 - Il Musagete. 
1!I limoni (vv. 4-10), in E. Montale, L’opera in versi, Edizione critica a cura di Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini, 
Einaudi, Torino 1980, p. 9 (esordio della prima raccolta intitolata Ossi di seppia 1920-1927).!
2!La preferenza di Letizia va, viceversa, ad un altro testo montaliano – e la ragione è palese fin dal titolo –, L’anguilla, 
posto a mo’ di epigrafe del capitolo a p. 177 (cfr. E. Montale, cit., p. 254, testo conclusivo della quinta sezione della 
raccolta La bufera e altro 1940-1954).!



dietro la schiena le mani, adoperate da vivi con soverchia destrezza; trafitti dal rettilume, alcuni 

s’inceneriscono, altri si mutano alternativamente da uomini in serpi e vice versa»: il luogo dantesco 

di riferimento viene esplorato con sottile sapienza proprio sul versante dell’eredità classica che si 

riversa nel poema sacro a piene mani (pp. 216-218). Con andamento di marcia calma e a ranghi 

serrati si passa attraverso le testimonianze dei Travels3, del Milione di Marco Polo, e, tramite la 

conquista del Nuovo Mondo, la fioritura di «più o meno farraginose fantasie, tesaurizzate nel corso 

dei secoli» (p. 224), a chiudere in un anello, da sicura mano saldato, l’intero itinerario culturale, con 

la proposta dell’Incantatore di serpenti di Sylvia Plath (pp. 234-235) – a riallacciarsi intimamente 

con l’epifania montaliana in esergo4. L’agile ma non per questo meno impegnativo saggio di 

apertura (Donne in amore, pp. 7-45) costituisce un ritorno al già altre volte con competente acribia 

zappettato terreno del femminile, e del femminile nei poemi omerici, con particolare concentrazione 

sull’Odissea5. E subito veniamo condotti in medias res a meditare di nuovo su Penelope, Nausicaa, 

Arete, portatrici come esse sono di una ambiguità complessa e volentieri contraddittoria, a giudicare 

dalle interpretazioni diverse e diversificate che con estrema correttezza scientifica vengono proposte 

al lettore6: per non parlare di Elena, tradizionale idolo polemico tacciato nei secoli dei secoli di 

incostanza volubile. Contro ogni scivolamento nel generico già detto (e mai controllato direttamente 

sui testi), valga l’indicazione metodologica seguente (pp. 20-21): 

 

Nel mondo omerico in somma, al di là della diffidenza congenita verso il femminile ognora viva nei 

personaggi maschili, la donna, divina o umana non fa differenza, non è considerata né 

incompetente né, secondo certi parametri, inferiore.   

 

Lo sconfinato oceano omerico travalica i confini fisici del primo intervento e invade, possiamo 

dirlo, gagliardamente il massiccio lavoro centrale (pp. 49-176) dal titolo Fascinazioni marine. 

L’argomento è costituito obbligatoriamente dalla figura della Sirena (più volentieri al plurale), a 

partire dal dodicesimo libro dell’Odissea attraverso Apollonio Rodio, Ovidio, Tirso da Molina e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3$Testo esaurientemente illustrato nella nota 145 p. 251.!
4!Non sfugga la posizione di privilegio occupata dalla poeta suddetta, in quanto essa medesima funge da testo incipitario 
(Meglio che ogni fibra si spezzi) a p. 5.!
5$Una assolutamente parziale rassegna degli studi di Letizia Lanza registra, per esempio, sotto questo versante: Vino 
donne amori (di varia antichità), 2006 e La verità e il mito. Trittico muliebre, 2010, entrambi volumi editi dalla 
medesima casa editrice del presente; sotto l’egida dello Studio Editoriale Gordini, nel 2007, vede la luce Medusa. 
Tentazioni e derive, e l’anno seguente Mirabile bruttezza; il saggio Le donne e l’antico esce nel 2006 presso Johanus, 
Ceské Budejovice -Venezia, dedicato alla memoria di Franco Sartori; senza omettere infine il contributo Femminilità 
“virile” tra mito e storia, puntoacapo editrice, Novi Ligure 2009.!
6$Si vedano exempli gratia le note (pp. 34-45), sull’importanza delle quali già nel passato mi sono permesso di 
richiamare l’attenzione. Esse, lungi dall’essere un luogo secondario di mero servizio bibliografico, si rivelano un 
secondo testo di pari importanza rispetto a quello che sopra sta: un aiuto inestimabile per chi ama studiare, in quanto 
costui si sente in tal modo e agevolato nella ricerca e rassicurato sul piano conoscitivo.!



altri illustri testimoni7 fino alla scrittura – sempre volentieri frequentata da Letizia Lanza – di Jorge 

Luis Borges, senza trascurare esplorazioni kafkiane, chiosate a dovere dalle «anfibologiche parole» 

di Maurice Blanchot (p. 54): 

 
Le Sirene pare che cantassero, ma in un modo che non soddisfaceva, che lasciava appena 
intendere in quale direzione si aprissero le vere sorgenti e la vera felicità del canto. Tuttavia, 
coi loro canti imperfetti che erano un canto ancora a venire, guidavano il navigante verso lo 
spazio dove il canto può cominciare veramente. Esse dunque non lo ingannavano, portavano 
davvero alla meta. Ma raggiunto il luogo, che cosa accadeva? Che luogo era? Quello dove 
non restava più che sparire, perché la musica, nella regione della sorgente e dell’origine, era 
scomparsa essa stessa più ancora che in ogni altra parte del mondo: mare in cui, chiuse le 
orecchie, si immergevano i vivi e dove le Sirene (a prova della loro buona volontà) dovettero, 
a loro volta, sparire un giorno. 

 

Dopo la «stupenda, innovativa indagine» dello studioso francese non può mancare la lettura che 

dell’episodio odissiaco compie la coppia Horkheimer-Adorno (pp. 56-57), nonché a stretto giro di 

pagina, in chiave di rispettosa critica, i contributi di Fiorella Cichi e di Gabriele Burzacchini. Né 

viene sottaciuto il problema della nomenclatura e dell’etimo (pp. 68-72), prima di intraprendere il 

lungo cammino dedicato ai «prodotti letterari» sirenici (pp. 72-121), sapientemente articolato in due 

sottosezioni, contrassegnate la prima da «segno negativo o per lo meno incerto» (fino a p. 104), 

mentre la seconda ne recupera le attestazioni in positivo, coronata a buon diritto dal trionfo regale 

della fiaba di Andersen La sirenetta (e anche qui non sfugga, in chiusura di paragrafo, il rinvio a 

Lacrimosa di Sylvia Plath). E codeste incursioni alla ricerca dei fili letterari costituenti il tessuto 

mitico non esauriscono il lavoro, che si allarga (pp. 122-139) anche al campo iconografico. Ecco 

allora la partenza dall’epoca micenea in Pilo, per attraversare poi i primi secoli dell’era volgare 

senza trascurare le testimonianze spinetiche e cretesi, in un discorso critico che coinvolge, insieme 

con le Sirene, Grifoni Sfingi Centuari nonché la celebre Chimera di Arezzo e l’onnipresente 

Gorgone Medusa; a seguire, veniamo condotti ad ammirare ancora una volta la Sirena scolpita sul 

capitello di un pilastro a sinistra del portale centrale della Cattedrale di Parma, luogo confrontato 

con il mosaico pavimentale presente nella navata centrale di quella di Otranto – l’uno e l’altro 

argomento illustrato a dovere sotto il versante culturale attraverso le testimonianze di Bernardo di 

Chiaravalle e di Onorio di Autun (pp. 134-135) – e altre tracce rilevanti ancora, fino alla 

conclusione del viaggio con due testimonianze pittoriche moderne non consuete (Il pescatore e la 

Sirena di F. Leighton 1856-1858 e lo studio su tela di C. Schwabe del 1896 intitolato Spleen e 

Ideale).  

Per tirare le fila, anzi, i fili del saggio lasciamo la parola all’Autore: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7$Vedi a p. 51 e l’importantissima nota 12 a p. 149.!



 
Come si è visto, al di là delle tante varianti (e delle molte ipotesi interpretative) eclatanti 
sono le specificità ricorrenti della figura sirenica e del suo agire. Tra le quali, ineliminabile, 
la duplice natura; pressoché costanti, la vocalità e il suono; la potenzialità seduttiva; 
l’inganno, con la ribadita illusorietà della percezione sensoriale; la pericolosità anche 
mortale. (p. 145) 

 

Ora, codesta sintesi suprema lega in un nodo che più saldo non si può l’immenso filone che la 

tradizione greco-latina ha elaborato a partire dall’Odissea omerica, senza dimenticare che questo 

poema non è affatto l’inizio – solamente ed in primo luogo –, quanto il termine di arrivo di tanta 

tradizione in massima parte perduta ovvero nota solo per scarsissimi lacerti. Si tratta, come è 

evidente, del topos costituito dal viaggio per mare, donde si ergono, dalla superficie appunto 

dell’elemento naturale, numerose polarità: acqua vs terra, maschile vs femminile, verità vs inganno, 

luce vs tenebre, vita vs morte, carne vs spirito, salvezza vs dannazione, e altre ancora; facendo ben 

attenzione che su tutto regna una assoluta, splendida ambiguità, e di ruoli e di attribuzioni. Ed è 

proprio codesta acquisizione metodologica che rappresenta lo stimolo autentico alla ricerca, allo 

studio, alla rilettura senza fine, fortificati, anche questa volta come tutte le altre precedenti, dal 

viatico generoso del magistero di Letizia Lanza.    


